
«Πατέρα, δεν βλέπεις ότι καίγομαι;» 

Μια επανανάγνωση του φροϋδικού ονείρου υπό την οπτική του ερωτήματος 

της πατρικής λειτουργίας και της διαγενεακής μετάδοσης  

   
Περίληψη

Το παρόν άρθρο βασίζεται, εν μέρει, στο προοίμιο 
που παρουσιάστηκε εκ μέρους του Φόρουμ της Αθήνας, της 
Διεθνούς των Φόρουμ, της Σχολής Ψυχανάλυσης των Φό-
ρουμ του Λακανικού Πεδίου (IF-EPFCL) στο πλαίσιο της διορ-
γάνωσης της 1ης Ημερίδας της Πολύγλωσσης Ζώνης της 
IF-EPFCL, τον Μάιο του 2021, με θέμα «Τι είναι ένας πατέ-
ρας». Σήμερα, και με αφορμή τη δημόσια συζήτηση γύρω από 
την πολύκροτη υπόθεση του θανάτου τριών μικρών παιδιών 
στη χώρα μας, επανεξετάζουμε το κεφαλαιώδους σημασίας 
για την ψυχανάλυση ζήτημα της πατρικής λειτουργίας, εκκι-
νώντας από μια απόπειρα επανανάγνωσης του περίφημου 
ονείρου «Πατέρα, δεν βλέπεις ότι καίγομαι;», που παρατίθεται 
από τον Sigmund Freud στην «Ερμηνεία των ονείρων». Ακο-
λούθως, θα αναφερθούμε στην έννοια του συμβολικού πα-
τέρα, όπως την επεξεργάζεται ο Jacques Lacan καθώς και 
στα ερωτήματα που προκύπτουν για ένα υποκείμενο αναφο-
ρικά με το σημαίνον «είμαι πατέρας».  

1 Ψυχιατρικός Τομέας, ΓΝΝΘΑ «Η Σωτηρία», Αθήνα, Ελλάδα 
2 Φόρουμ της Αθήνας, Διεθνής των Φόρουμ, Σχολή Ψυχανάλυσης των Φό-
ρουμ του Λακανικού Πεδίου 
3 Πρόγραμμα Κλινικών Εκπαιδεύσεων, Φόρουμ της Αθήνας, Διεθνής των Φό-
ρουμ, Σχολή Ψυχανάλυσης των Φόρουμ του Λακανικού Πεδίου 

*Υπεύθυνος για την αλληλογραφία συγγραφέας: 
Διονύσιος Μπράτης 
Λεωφόρος Μεσογείων 152, 11527, Αθήνα 
Email: dionbratis@yahoo.gr 

ΕΓΚΕΦΑΛΟΣ 59, 45-48, 2022

Διονύσιος Μπράτης1-2, Γεώργιος Ζαφειρόπουλος2, Θεόδωρος Κοτρότσος3, Γεώργιος Γιακουμάκης2, Μαρία Αναγνωστοπούλου1-2, Αθανάσιος Τσελεπής1, 
Αργυρώ Παχή1 

Άρθρο ανασκόπησης

Λέξεις κλειδιά: ψυχανάλυση, συμβολικός πατέρας, πατρική 

λειτουργία

Ο Freud και ο πατέρας 

 

«Δεν γνωρίζω καμιά άλλη τόσο ισχυρή ανάγκη της παιδικής 

ηλικίας όσο αυτήν για προστασία από τον πατέρα» [1] 

  

Ετούτη η κατηγορηματική φροϋδική δήλωση, την 

οποία μπορεί κανείς να συναντήσει στο κείμενο «Η δυσφορία 

στον πολιτισμό» καθώς και η πρόσφατη επικαιρότητα στά-

θηκαν το έναυσμα ώστε να ανατρέξουμε στην κλασική ψυχα-

ναλυτική βιβλιογραφία και να επιχειρήσουμε να 

επαναπροσεγγίσουμε το ζήτημα της πατρικής λειτουργίας 

έχοντας ως βασικές αναφορές το έργο των Sigmund Freud 

και Jacques Lacan. 

Είναι γνωστό ότι το μείζον έργο του Freud, «Η ερμη-

νεία των ονείρων» - έργο που εγκαινιάζει τη θεωρία του για 

το ασυνείδητο και τους μηχανισμούς του - προέκυψε μέσα 

από την ψυχική αναστάτωση που του προκάλεσε ο θάνατος 

του πατέρα του, τον Οκτώβριο του 1896 [2, 3]. Ο Freud, απα-

ντώντας στη συλλυπητήρια  επιστολή του Fliess, γράφει: 

«Μέσα από έναν από τους σκοτεινούς δρόμους, πίσω από 

την επίσημη συνείδηση, ο θάνατος του πατέρα μου με επη-

ρέασε βαθύτατα. Ήταν για μένα ανεκτίμητος και τον καταλά-

βαινα πλήρως. Με το παράξενο μείγμα βαθιάς σοφίας και 

απίθανης ελαφρότητας που είχε δεν μπορείς να φανταστείς 

τι σήμαινε για μένα στη ζωή μου. Είχε φάει τα ψωμιά του όταν 

πέθανε αλλά μέσα μου το γεγονός του θανάτου του ξύπνησε 

ξανά όλα τα παλιά μου αισθήματα. Τώρα νιώθω εντελώς ξε-

ριζωμένος» [2]. 

Δεν είναι, επομένως, κατά την άποψή μας τυχαία η 

επιλογή του Freud να τοποθετήσει στην προμετωπίδα του 

περίφημου έβδομου κεφαλαίου της «ερμηνείας των ονείρων» 

το όνειρο ενός πατέρα, που του αφηγήθηκε μια αναλυόμενή 

του. Η ιστορία, εν συντομία, έχει ως εξής: Ένας πατέρας φρό-

ντιζε για καιρό το βαριά άρρωστο παιδί του ώσπου εκείνο πέ-

θανε. Αποκαμωμένος, αποσύρθηκε σε ένα διπλανό δωμάτιο 

προκειμένου να ξεκουραστεί, αφήνοντας κάποιον άλλο να 

παραστέκεται δίπλα στο νεκρικό κρεβάτι του παιδιού. Αφού 

κοιμήθηκε, ονειρεύτηκε ότι το παιδί στέκεται δίπλα στο κρε-

βάτι του, τον πιάνει από τον μπράτσο και του ψιθυρίζει κακί-

ζοντάς τον: «Πατέρα, δεν βλέπεις ότι καίγομαι;». Ξυπνώντας, 

έτρεξε στο δωμάτιο του παιδιού κι εκεί διαπίστωσε ότι ο επι-

φορτισμένος να ξαγρυπνήσει μαζί του άνδρας είχε αποκοι-

μηθεί ενώ κάποιο από τα κεριά που είχαν τοποθετηθεί είχε 

πέσει καίγοντας το χέρι του νεκρού παιδιού [4]. 

Παρόλο που η ερμηνευτική προσέγγιση του Freud 

στο ονειρικό αυτό υλικό εντάσσεται στη γενική αρχή που δια-

τυπώνει περί εκπλήρωσης μιας επιθυμίας (εν προκειμένω, 



ότι μέσω του ονείρου παρατάθηκε για μια στιγμή η ζωή του 

παιδιού του), αφήνει ανοικτό το περιθώριο για περαιτέρω ερ-

μηνευτικές υποθέσεις σχετικά με ορισμένα στοιχεία του ονεί-

ρου, ειδικότερα, σε ό,τι αφορά το σημαίνον «καίγομαι» καθώς 

και τη φράση «Πατέρα, δεν βλέπεις;» [4]. Αξιοποιώντας τη 

λακανική θεωρία περί της πατρικής λειτουργίας, θα προτεί-

νουμε στη συνέχεια μια ορισμένη ερμηνευτική κατεύθυνση 

σχετική με την προβληματική που μας απασχολεί εδώ. 

 

 

Από τον μυθικό στον συμβολικό πατέρα  

 

Η ιστορία της επινόησης του πατέρα – προστάτη, 

που εγγράφεται στη φροϋδική μυθολογία, είναι λίγο πολύ 

γνωστή. Συγκροτημένη εντός των κατασκευών που συνι-

στούν το «τοτέμ και ταμπού» και «ο άνδρας Μωυσής και η 

μονοθεϊστική θρησκεία», είναι άρρηκτα συνδεδεμένη με την 

ίδια τη γενεαλογία του δικαίου, εφόσον οι τοτεμικοί κανόνες 

συνιστούν ακριβώς το πρώτο δικαιϊκό σύστημα κανόνων [5, 

6]. Ωστόσο, εάν το δίκαιο εκπορεύεται από τη λειτουργία του 

πατέρα – δίκαιο στη βάση του οποίου βρίσκεται η ενορμητική 

αποποίηση – είναι  η ίδια που θεμελιώνει και την ιστορία του 

πολιτισμού: 

 

«Υπό την επιρροή εξωτερικών παραγόντων (…) η 

μητριαρχική οργάνωση της κοινωνίας παραχώρησε τη θέση 

της στην πατριαρχική, κάτι που συνεπαγόταν μια μεταβολή 

των ως τότε νομικών δεδομένων (…). Αλλά αυτή η στροφή 

από τη μητέρα προς τον πατέρα δηλώνει επιπλέον μια νίκη 

της πνευματικότητας επί του κόσμου των αισθήσεων, δηλαδή 

μια πρόοδο του πολιτισμού, αφού η μητρότητα αποδεικνύεται 

με τη μαρτυρία των αισθήσεων, ενώ η πατρότητα είναι μια 

παραδοχή στηριζόμενη σε ένα συμπέρασμα και σε μια προ-

ϋπόθεση» [7].   

 

Πρόκειται, για να το πούμε επιγραμματικά, για την 

αντίθεση ανάμεσα σε αυτό το οποίο είναι και σε εκείνο το 

οποίο οφείλει να είναι, μια διάκριση που εισάγεται σε σχέση 

με τον πατέρα [6]. Όμως, εάν το δίκαιο και ο πολιτισμός θε-

μελιώνονται από τον πατέρα, τούτο συμβαίνει εκ των υστέ-

ρων, εφόσον ο ίδιος καταστεί νεκρός: Όπως εμφατικά το 

διατυπώνει ο Lacan, η σύνδεση του σημαίνοντος του πατέρα, 

ως δημιουργού του Νόμου, με τον θάνατο – τον φόνο του 

από τους γιους της ορδής, για να ακριβολογούμε – σηματο-

δοτεί τη στιγμή της ανάδυσης του χρέους μέσω του οποίου 

το υποκείμενο εγγράφεται εφεξής στο Νόμο, δηλαδή, στο 

συμβολικό [3]. Ο συμβολικός πατέρας είναι, επομένως, ο νε-

κρός πατέρας, μια εξαιρετική «εικονογράφηση» του οποίου 

μπορεί κανείς να διαβάσει στο όνειρο της Ντόρα, της οποίας 

ολόκληρη η νευρωτική σκηνοθεσία δηλώνει πως ένας πατέ-

ρας, ακόμη και ανίκανος, είναι πάντοτε πατέρας [8, 9]. Εάν η 

αναφορά σε αυτόν συνιστά το υπόβαθρο της κάθε λογής 

θρησκευτικής πίστης, είναι, επίσης, εκείνος που, «αξίζοντας 

την αγάπη», παρέχει αφειδώς την προστασία του στο παιδί 

[3,10]. 

Έχει μια σημασία να σταθούμε λίγο στο σημείο αυτό 

καθώς, εκ πρώτης όψεως, μας αιφνιδιάζει αφού μοιάζει να 

αντιτίθεται στην ευρύτατα διαδεδομένη αντίληψη περί της 

πρωτοκαθεδρίας της σχέσης παιδιού – μητέρας. Εδώ, 

ωστόσο, βρισκόμαστε στο πεδίο των ταυτίσεων και παρόλο 

που συχνά οι πρωταρχικές ταυτίσεις αναφέρονται στη σχέση 

με τη μητέρα, ο ίδιος ο Freud στην «ψυχολογία των μαζών» 

κάνει την ανατροπή προτείνοντας την πρωταρχική ταύτιση 

με τον πατέρα, εφόσον είναι εκείνος που πρυτανεύει ως προς 

την απόλυτη πρώτη ταύτιση [3, 11]. 

Εάν, όμως, η αγάπη και η προστασία είναι συνυφα-

σμένα με τον πατέρα, για ποια προστασία πρόκειται; Οπωσ-

δήποτε, ένας πατέρας - και, φυσικά, εξίσου μια μητέρα αλλά 

και κάθε ενήλικας - οφείλει να προφυλάσσει το μικρό και ανυ-

περάσπιστο παιδί από τις κακοτοπιές της καθημερινότητας, 

και είναι γεγονός ότι συνήθως θεωρούμε περιττό να στα-

θούμε σε ό,τι εκλαμβάνουμε ως στοιχειώδη και αυτονόητη 

λειτουργία τους, ώσπου η πραγματικότητα, μέσα από ακραία 

γεγονότα, να μας υποχρεώσει να επαναφέρουμε το ερώτημα. 

Σε ένα οξυδερκές κείμενό του, ο Alain Badiou, τοπο-

θετώντας το ερώτημα από την πλευρά του γιου (και γενικό-

τερα του παιδιού), γράφει πως η μοίρα του, το πεπρωμένο 

του, είναι η αγάπη, ως ακυρωτική της πράξης του φόνου, με 

τη μεσολάβηση του Νόμου. Τουλάχιστον, έτσι φαίνεται πως 

ήταν. Διότι, όπως διεξοδικά προσεγγίζει το ζήτημα σε συνάρ-

τηση με τα κελεύσματα της μετανεωτερικής μας  πραγματι-

κότητας, ο συγγραφέας δηλώνει ανήσυχος τόσο για την τύχη 

του πατέρα όσο και για εκείνη του παιδιού. Ιδωμένος από την 

πλευρά του τελευταίου, ο πατέρας,  είτε ως φορέας της από-

λαυσης είτε ως εκπρόσωπος ενός εξωτερικού -  ανώνυμου - 

νόμου, συγκροτεί μια εύθραυστη εικόνα που οδηγεί σε μια 

εξίσου αβέβαιη υιική ταυτότητα. Οι περίφημες νεανικές συμ-

μορίες, ορδές χωρίς πατέρα, στερούμενες «της δυνατότητας 

προσφυγής σε ένα σωτήριο φόνο και της σύναψης ενός αυ-

θεντικού συμφώνου ανάμεσά τους» μοιάζουν καταδικασμέ-

νες σε μια αέναη επαναληπτικότητα, δηλωτική της 

επικράτησης της ενόρμησης του θανάτου [12]. 

Το ερώτημα περί της πατρικής λειτουργίας μοιάζει, 

τελικά, να είναι σύμφυτο με εκείνο της μετάδοσης από γενιά 

σε γενιά. Εάν, πράγματι, «η αληθινή λειτουργία του πατέρα 

είναι να ενώνει – κι όχι να αντιπαραθέτει – την επιθυμία με το 

Νόμο» [13], τούτη φαίνεται πως είναι και η μόνη δυνατή οδός 

για τον εξανθρωπισμό του παιδιού, η μόνη δυνατή προστα-

σία που ένας πατέρας μπορεί να προσφέρει, η κατεξοχήν 

κληρονομιά του, το ανεκτίμητο δώρο του στις επερχόμενες 

γενιές. 

Ο ευνουχισμός, γράφει κάπου ο Lacan, μεταδίδεται 

από πατέρα σε γιο [3]. Κι επειδή οι ποιητές αποδεικνύονται 

πάντα, όπως ο Freud είχε από νωρίς επισημάνει [14], πρω-

τοπόροι στη σύλληψη του κρυπτογραφημένου, προτείνουμε, 

σε όσους δεν το έχουν ήδη υπόψη, το αυτοβιογραφικό μυθι-

στόρημα του Philip Roth «Πατρική κληρονομιά» [15]. Εκεί ο 

συγγραφέας, καθώς φροντίζει τον ετοιμοθάνατο πατέρα του, 

ανακαλύπτει το περιεχόμενο της αληθινής κληρονομιάς του 

που δεν είναι άλλο από την μεταβίβαση, εκ μέρους του πα-

τέρα προς τον γιο, του δικού του συμβολικού ευνουχισμού, 

της δικής του δηλαδή εγγραφής στο Νόμο. 

Εάν, επομένως, επιλέξαμε ως τίτλο του σύντομου 

αυτού άρθρου την επίκληση του νεκρού παιδιού, που εμφα-

νίζεται στο όνειρο του αποκαμωμένου από τη θλίψη πατέρα 

του, είναι γιατί θεωρούμε πως συμπυκνώνει, με τρόπο σπα-

ρακτικό, ό,τι ακριβώς επιχειρήσαμε να αρθρώσουμε εδώ. 

Και, ερμηνευτικά, υποθέτουμε ότι ίσως να εμπεριέχει κάτι της 

τάξης του δικού του, υποκειμενικού, βιωμένου εξόχως τρα-

γικά ορίου του, ως υποκειμένου που έχει εγγραφεί στο Νόμο, 
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μονοπάτια» [19]. 

Ετούτα τα «στοιχειώδη μονοπάτια», που δεν επαρ-

κούν και δεν παρέχουν τα εχέγγυα ώστε να μπορέσει ένα 

υποκείμενο να επωμισθεί την πατρότητα, οδηγούν  μπροστά 

στα αινιγματικά φαινόμενα που συχνά συναντάμε στην κλι-

νική πρακτική και τα οποία, μέσα από ποικίλες ψυχοπαθολο-

γικές εκδηλώσεις, εκφράζουν το αίνιγμα – και όχι το ερώτημα 

– περί πατρότητας. 

 

 

Συμπέρασμα 

 

Εάν ο πατέρας και η λειτουργία του βρίσκονται στις απαρχές 

της ψυχανάλυσης, όπως υποδεικνύει ολόκληρη η φροϋδική 

σκέψη, είναι ο Lacan εκείνος ο οποίος θα ανάγει τον όρο 

«πατέρας» σε καθοδηγητικό μίτο ολόκληρης της ψυχαναλυ-

τικής θεωρίας. Εντός αυτής της προοπτικής, η λειτουργία του 

συμβολικού πατέρα, έννοια κεντρική της λακανικής θεωρίας, 

είναι καθοριστική για την υποκειμενική συγκρότηση, εφόσον 

η διάκλειση του «Ονόματος του Πατέρα» - του πρωταρχικού 

σημαίνοντος – οδηγεί στην απουσία δυνατότητας ανάληψης 

της πατρικής λειτουργίας εκ μέρους του υποκειμένου, συχνά 

με τραγικές συνέπειες. 

  

δηλαδή, στην συμβολική τάξη. 

 

 

Τι είναι ένας πατέρας; 

 

Μπορούμε, πράγματι, να υποστηρίξουμε ότι ολό-

κληρη η προβληματική του φροϋδικού έργου περιστρέφεται 

γύρω από το ερώτημα «τι σημαίνει να είσαι πατέρας». Εφό-

σον αυτό ευσταθεί, θα συμφωνήσουμε με την λακανική πα-

ρατήρηση πως το να θέτεις το συγκεκριμένο ερώτημα είναι 

εντελώς διαφορετικό από το να είσαι πατέρας. Τούτο συμβαί-

νει επειδή ο μοναδικός που θα μπορούσε να απαντήσει με 

τρόπο απόλυτο από τη θέση του πατέρα – ως ο συμβολικός 

πατέρας – θα ήταν εκείνος που, όπως ο Θεός του μονοθεϊ-

σμού, θα μπορούσε να πει «είμαι εκείνος που είμαι». Πρό-

κειται, ωστόσο, για μια απόφανση που κανένα ανθρώπινο 

υποκείμενο δεν μπορεί να εκφέρει. Εάν, επομένως, ο συμ-

βολικός πατέρας παραμένει απρόσιτος, η κατασκευή του το-

τεμικού μύθου εκ μέρους του Freud δεν συνιστά τίποτε άλλο 

πέρα από μια απόπειρα απάντησης στο ερώτημα «που είναι 

ο πατέρας;». Υπό την οπτική της στρουκτουραλιστικής αν-

θρωπολογίας, και ειδικότερα του έργου του Claude Levi-

Strauss [16], και μέσα από την δομική ανάγνωση του μύθου, 

εκείνο που με σαφήνεια αναδεικνύεται ως η sine qua non  

προϋπόθεση για την ύπαρξη όλων των άλλων πατεράδων 

είναι ότι ο μοναδικός – ο αρχέγονος, ο μυθικός – πατέρας 

πρέπει να είναι νεκρός [17]. Εάν, κατά συνέπεια, ο φόνος του 

πατέρα από τους γιους της πρωτόγονης ορδής δεν εισάγεται 

στη φροϋδική θεωρία ως ένα είδος εξήγησης του τι σημαίνει 

«συνευρίσκομαι με τη μητέρα», εκείνο που τελικά σηματοδο-

τεί είναι την απαγόρευση αυτής της απόλαυσης, την εισα-

γωγή, δηλαδή, της πρωταρχικής απαγόρευσης που ανοίγει 

το δρόμο για την εγγραφή του υποκειμένου στο Νόμο και την 

είσοδό του στο συμβολικό και στη λειτουργία της γλώσσας 

[3, 18]. 

Για να επανέλθουμε στο ερώτημα του τι μπορεί να 

σημαίνει η απόφανση «είμαι πατέρας», και εφόσον βρισκό-

μαστε στο πεδίο της γλώσσας, οφείλουμε να δεχθούμε ότι 

καμιά απάντηση ως προς το σε τι συνίσταται η πατρική λει-

τουργία δεν είναι εφικτή έξω από τη λογική του σημαίνοντος. 

Διότι, πράγματι, εάν περιορίσουμε το ζήτημα στο επίπεδο 

μιας βιολογικής διαδικασίας – σεξουαλική συνεύρεση ενός 

άνδρα και μιας γυναίκας, σύλληψη, εγκυμοσύνη και γέννηση 

ενός παιδιού – τούτο δεν πρόκειται ποτέ να οδηγήσει στη συ-

γκρότηση ενός σημαίνοντος περί πατρότητας με τις απορρέ-

ουσες εξ’ αυτής λειτουργίες που λογικά θα αναμέναμε, εκείνες 

δηλαδή της αγάπης και της προστασίας προς το παιδί: Την 

ακρότητα των συνεπειών μιας τέτοιας απουσίας μας επιβε-

βαιώνει, ενίοτε, με τρόπο δραματικό η επικαιρότητα.  

Όπως το υπογραμμίζει ο Lacan, απαιτείται ένα είδος 

αναδρομικής δραστηριότητας ώστε η πράξη της σεξουαλικής 

συνεύρεσης και της τεκνοποίησης να μπορεί να αποκτήσει 

για έναν άνδρα το πραγματικό της νόημα. Ωστόσο, για να 

είναι εφικτή αυτή η αναδρομική δραστηριότητα απαιτείται η 

προηγούμενη παρουσία, η κατάφαση, ενός πρωταρχικού ση-

μαίνοντος, εκείνου του «Ονόματος του Πατέρα». Για έναν 

άνδρα, «το σημαίνον είμαι πατέρας», λέει ο Lacan, «είναι 

αυτό που φτιάχνει και τον κεντρικό δρόμο μέσα στις σεξουα-

λικές σχέσεις με μια γυναίκα. Εάν ο κεντρικός δρόμος δεν 

υφίσταται, βρίσκεται κανείς μπροστά σε κάποια στοιχειώδη 
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